
Der schwulste Ort in Sotschi, Austragungsort 
der 22. Olympischen Winterspiele, liegt in 
einer dunklen Gasse. Ein Flachdachbau nahe 
der Strandpromenade, umstellt von Baukränen 
und neuen Hotels. Keine Beleuchtung, kein 
Schild. An der Tür: Überwachungskameras 
und eine Gegensprechanlage. Wer in den 
Schwulenclub »Majak« kommt, betritt eine 
Welt, die der russische Staat gerne verböte. Im 
Juni unterzeichnete Präsident Wladimir Putin 
ein Gesetz, das »homosexuelle Propaganda« 
in Gegenwart von Minderjährigen unter Stra-
fe stellt. Ein Kuss unter Männern vor einem 
Kindergarten, Händchen halten im Park, ein 
Regenbogenbutton am Revers: illegal. Journa-
listen ist es verboten, sich positiv über Homo-
sexuelle zu äußern. Wer einem Teenager sagt, 
Schwule seien normale Menschen, macht sich 
strafbar. Denn all das, so die Logik, könnte 
Kinder verführen, ebenfalls homosexuell zu 
werden. Strafe: bis zu 25 000 Euro.

»Du kannst als Homosexueller hier nur ein 
erträgliches Leben führen, wenn du dich ver-
steckst«, sagt Andrej Tanichev, Betreiber des 
Majak. Sein Club ist das einzige Versteck der 
ganzen Region. Auf der Bühne albern drei als 
Frauen verkleidete Männer in Glitzerfummel 
herum. Später tanzen Heteros mit Homos. 
Männer küssen Männer, Frauen küssen Frau-
en, Männer küssen Frauen. Kaum einer von 
ihnen wird anderntags von dieser Nacht erzäh-
len. Die wenigsten sind geoutet. Und jene, die 
geoutet sind, erzählen von ihrer Schutzlosig-
keit. Davon, nicht verstanden zu werden. 

Laut einer Umfrage denken 34 Prozent der 
Russen, Homosexualität sei eine Krankheit, 23 
Prozent, sie sei eine schlechte Angewohnheit, 
und 17 Prozent, sie sei das Ergebnis von Ver-
führung. Jeder Zweite sagt, Homosexuelle soll-
ten psychologisch behandelt oder geheilt wer-
den. Fünf Prozent sind für ihre Ermordung.

Zu Sowjetzeiten galt Sotschi, der Kurort am 
Schwarzen Meer, als liberal. Die Leninstatue 
war ein Treffpunkt für Homosexuelle. Heute 
trifft man sich in Chats, in Privatwohnungen – 
oder eben im Majak. Das wurde wiederholt von 

Teenagern umstellt, die Schwule aufmischen 
wollten, erzählen Besucher. Sie berichten, das 
»Putin-Gesetz« sei so schwammig formuliert 
worden, dass es gar nicht angewendet werden 
muss: Es wirkt, indem es in der Welt ist. Den 
Rest erledigen die Homophoben. Nationalisten 
locken Schwule in Fallen, auf Youtube wim-
melt es von Videos, in denen junge Männer 
gezwungen werden, ihren eigenen Urin zu trin-
ken. Die Polizei schere das nicht, hört man. 
Die meisten Bürger, ermüdet von Korruption, 
Inflation und Misswirtschaft, haben Besseres 
zu tun, als sich um »Gals« zu kümmern, wie 
Schwule genannt werden. Derweil macht die 
orthodoxe Kirche offenbar Druck, dass nach 
den Winterspielen, wenn die Welt nicht mehr 
zuschaut, Orte wie das Majak schließen müs-
sen. Die letzten Verstecke.

Nach den Winterspielen verschwinden 
wohl auch die letzten Verstecke

»Ich bin ein Exot in Adler, dem 
Stadtteil von Sotschi, in dem der 
Olympiapark steht. Weil ich ge-
outet bin. Und weil ich Piercings 
trage und meine Haare färbe. 
Beides zusammen macht den 
Alltag zur Hölle. Ich weiß nicht, 
wie oft ich geschlagen wurde, 
weil ich schwul bin. Zuletzt vor 
zehn Tagen nach einer Party. 
›Fick dich, Scheißschwuchtel!‹ 
höre ich fast täglich. Ich hatte 

blaue Augen, gebrochene Finger, 
eine gebrochene Nase. Für Putin 
sind wir Gays die perfekten 
Sündenböcke. Eines Tages wird 
er uns einlochen. Vielleicht muss 
ich mich dann verstecken. Ich 
will auf keinen Fall, dass meine 
Mutter Probleme bekommt. Sie 
weinte viel nach meinem Outing. 
Wenigstens hat sie mich nicht in 
Therapie geschickt, so wie es 
Freunden von mir ergangen ist.«

Während der Olympischen Winterspiele präsentiert 

Wladimir Putin Russland als freundlich und tolerant. 

Aber auch in Sotschi leiden Schwule und Lesben jeden 

Tag unter Diskriminierung und Gewalt. 

Unwillkommen in Sotschi!
Text: Stephan Seiler Fotos: Olya Ivanova

Andrej, 20, Tätowierer
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Wlad, 17, Schüler
»Alles kam raus, als in der zehn-
ten Klasse jemand mein Face-
book-Profil gehackt hat. Sofort 
erzählten sich meine Mitschüler, 
dass ich mit Männern chatte. 
Seitdem bin ich ein Außenseiter. 
Nur drei Mitschüler halten zu 
mir, der Rest beschimpft mich. 
›Schwuchteln sollen sterben!‹, 
sagen sie, oder: ›Ich steck dir 
eine Flasche hinten rein!‹ Sie 
glauben, was im Gesellschafts-
kundebuch steht: Dort wird 
Homosexualität mit Drogensucht 
und Kriminalität auf eine Stufe 
gestellt. Nachdem sich mein 
Schwulsein herumgesprochen 
hatte, fragte die Sozialpädagogin 
der Schule meine Mutter, wie sie 
das nur zulassen konnte. Sie 
warnte, dass mich jemand um-
bringen würde. Ein paar Tage 
später kam sie mit einem Poli
zisten zu uns. Sie meinten, dass 
ich auf Männer stehe, könne  
nur zwei Ursachen haben: Ent-
weder ich habe schlechten Sex 
mit Frauen gehabt oder ich 
müsse als Kind sexuell miss-
braucht worden sein. Meine 
Mutter ist Ärztin. Sie begreift 
langsam, dass ich nur meinem 
Herzen folge.

Im Fernsehen heißt es oft, 
Schwule wollten Kinder ins Bett 
locken. Das schürt den Hass.  
Auf dem Weg zur Schule wurde  
ich von Jugendlichen mit Kon-
domen beworfen, die mit Urin 
oder Scheiße gefüllt waren. Das 
Schlimmste ist vor ein paar 
Monaten passiert. Als ich abends 
an einem Trafohäuschen vorbei 
ging, sprangen vier Typen her-
vor. Sie stanken nach Alkohol, 
hatten ihre Gesichter verdeckt. 
Sie drückten mich zu Boden, 
hielten mir ihre Penisse ins 
Gesicht und wollten, dass ich sie 
oral befriedige. Ich konnte ab-
hauen. Das Foto unten ist genau 
dort aufgenommen, wo es 
passiert ist. Die Polizei habe ich 
nicht alarmiert. Es bringt nichts, 
wenn die Aussage eines Schwu-
len gegen die von vier Normalen 
steht. Deshalb outet sich kaum 
einer meiner Freunde. Sie führen 
Doppelleben, manche mit Frau 
und Kind. Ich will mich aber 
nicht mundtot machen lassen. 
Ich habe sogar einmal mit Regen
bogenfahne vor dem Rathaus 
demonstriert, ein paar Sekunden. 
Aber was soll sich ändern? Russ-
land bleibt Russland.«

»Ich habe es versucht. Jahrelang 
wollte ich ›natürlich‹ sein, wie 
wir in Russland sagen, wenn wir 
heterosexuell meinen. Was habe 
ich mich belogen! Als Teenager 
hatte ich viele Freundinnen. Sie 
mochten mich, weil ich anders 
war als die anderen. Ich hörte zu, 
wollte nicht sofort ins Bett, 
schenkte ihnen Blumen. Das ge-
fiel – den Frauen. Für mich war 
es eine Qual. Ich hatte Angst vor 
dem Sex. Bevor es dazu kam, 
machte ich lieber Schluss. Mein 
Standardsatz war in dieser Zeit: 
›Du verdienst jemand Besseren 
als mich.‹ Erst als ich 21 war, 
akzeptierte ich, dass ich Männer 
mag. Damals lernte ich meinen 
ersten Freund kennen. Seitdem 
passe ich mich ständig meiner 
Umwelt an, wie ein Chamäleon. 
Weil ich als Jugendlicher so 
viele Beziehungen mit Mädchen 
hatte, gelte ich immer noch als 
Womanizer. Keiner in meiner 
Umgebung schöpft Verdacht. Zu-
dem habe ich Alibifreundinnen. 
Gerade wohnt die dritte bei mir 
im Apartment. In Wahrheit sind 
wir nur Freunde, sie suchte eine 
Bleibe für ein paar Wochen.  
In Russland lernst du, ein guter 
Lügner zu werden. Weil alle 

darauf achten, was die Nachbarn 
denken könnten, muss sich jeder 
tarnen, der irgendwie aus der 
Norm fällt. Ich bin Einzelkind, 
stand deshalb zu Hause immer 
im Mittelpunkt. Klingt erst mal 
gut, war aber für mich eher das 
Gegenteil. Mein Vater ist Oberst 
bei der russischen Armee, meine 
Mutter Buchhalterin. Abends 
musste ich um 23 Uhr zu Hause 
sein. Es wurde viel geschrien, 
alles kontrolliert. Wenn was über 
Leute mit Regenbogenfahnen  
im Fernsehen lief, meinte mein 
Vater, dass die Schwuchteln alle 
getötet werden sollten. Er sagte, 
Schwule würden Kinder mit 
ihrem Schwulsein anstecken. Als 
ich das hörte, schwor ich, mich 
niemals zu outen. Wenn mich 
meine Eltern fragen, wann sie 
Enkel bekommen, würde ich am 
liebsten wegrennen. Aber ich 
muss tapfer bleiben. Meine 
Mutter hat Krebs. Solange ich 
meine unechte Freundin habe, 
scheint es ihr besser zu gehen. 
Oft bringe ich Fotos mit, wenn 
ich meine Mutter besuche. Das 
macht sie glücklich. Ich bin mir 
sicher, die Wahrheit würde sie 
umbringen.«

Oben Ein Nebenraum im Club Majak. Je nach 
Auslegung der Behörden können solche Plakate 
schon als »homosexuelle Propaganda« gelten.

Unten Eine Hochzeitsgesellschaft im 
Zentrum von Sotschi.

Dima*, 26, Ökonom
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war ich drei Jahre zusammen. 
Getroffen haben wir uns nur bei 
ihr. Sie ist meine große Liebe. Der 
erste Mensch, mit dem es sich 
normal anfühlte, sich zu küssen 
und zu berühren. Fast keine 
meiner Freundinnen hat sich ge-
outet. Ich würde es gerne tun, 
sobald ich im Sommer mein 
Betriebswirtschaftsdiplom in der 
Tasche habe. Sobald ich finan-
ziell von meinen Eltern unab
hängig bin. Zum Glück ist meine 
ältere Schwester schwanger. 
Wenn ich mich oute, wird das 
Baby hoffentlich die Aufmerk
samkeit von mir ablenken. 
Meine Eltern fragen nie, ob ich 
einen Freund habe. Mit sech- 
zehn war ich mit einem zusam-
men, der später bei einem Auto-
unfall starb. Es klingt makaber, 
aber diese Geschichte benutze 
ich heute, um zu erklären, war-
um ich keinen neuen Mann habe. 
Es gibt das Gerücht, dass Putin 
nach Olympia den Lesben ihre 
Kinder abnehmen möchte. Wenn 
es schlimmer wird, werde ich ab-
hauen. Ich würde gerne nach 
Deutschland gehen.«

»Ich kann mich nicht verstecken, 
jeder sieht, dass ich Männer 
mag. So war es schon in der 
Ukraine, wo ich aufwuchs. Ich 
wurde gehänselt, weil ich Boy 
George hörte. Es kam auch zu 
Gewalt, aber darüber möchte  
ich nicht reden. Ich habe keine 
Angst mehr. Auf der Bühne 
verwandele ich sie in Stärke. Ich 

»Gerade hat meine Freundin mit 
mir Schluss gemacht. Ich bin 
traurig, aber zeigen kann ich das 
niemandem. Meine Eltern sind 
mit mir vor zehn Jahren aus 
Turkmenistan nach Russland 
eingewandert. Ich lebe bei ihnen. 
Wenn im Fernsehen etwas über 
Homosexuelle kommt, sagen 
meine Eltern, dass Schwule und 
Lesben einen Kreuzzug gegen 
die Christlichkeit führen würden. 
Mir fällt es schwer, ruhig zu 
bleiben. Ich sage, dass nicht 
stimmt, was im Fernsehen gesagt 
wird. Mehr traue ich mich nicht, 
sonst verdächtigen sie mich 
noch. Vor dem Putin-Gesetz ha-
ben meine Eltern sich nie so 
geäußert. Erst durch das Verbot 
›homosexueller Propaganda‹ und 
die Berichterstattung darüber 
haben viele Leute angefangen, 
über Homosexuelle nachzuden-
ken. Wir sind der perfekte 
Sündenbock. Wer setzt sich 
schon ohne Not für Homos ein? 
Der Hass der Öffentlichkeit rich-
tet sich vor allem gegen Schwule. 
Ich kenne einige, die verprügelt 
wurden. Wir Lesben haben es 
einfacher. Mit meiner Freundin 

Micha: »Wir sind seit fünfzehn 
Jahren ein Paar. Nach Sotschi 
sind wir gezogen, weil es weit 
entfernt von unseren Eltern ist. 
Meine Familie weiß von nichts.«
Dimitri: »Micha ist der Erste, mit 
dem sich eine Liebe komplett 
anfühlt. Meinen Eltern habe ich 
nie davon erzählt. Nur eine 
Schwester weiß es, sie lebt in 
London. Mit ihr kann ich reden.«
Micha: »In Russland gelten  
zwei Regeln: Erstens redet man 
nicht über die sexuelle Orien
tierung. Zweitens hängt das eige-
ne Schicksal davon ab, was die 
Leute von einem denken. Unsere 
Nachbarn glauben, wir seien 
Mitbewohner. Wenn ich beruf-
lich eingeladen werde, habe  
ich die Wahl: Entweder ich prä-
sentiere Dimitri als meinen 
Bruder. Oder eine unserer Freun-
dinnen als meine Lebensge
fährtin.«
Dimitri: »Wenn alle wüssten, 
dass ich schwul bin, müsste ich 
womöglich meine Firma schlie-
ßen. Kunden würden abwandern. 
Nicht weil sie selbst etwas gegen 
mich hätten, sondern aus Angst: 
Wer Geschäfte mit Gays treibt, 

muss um seinen Ruf fürchten.«
Micha: »In einem Bekleidungs
geschäft habe ich Dimitri kürz-
lich ›Hase‹ gerufen. Die Ver
käufer schauten schockiert.«
Dimitri: »Ich antwortete: Micha, 
deine Frau ist doch dein Hase!«
Micha: »Wir haben nie Gewalt 
erlebt und trotzdem haben wir 
Angst, dass alles, was wir aufge-
baut haben, zerstört werden 
könnte, sobald herauskommt, 
dass wir uns lieben.«
Dimitri: »Wenn wir nach Europa 
reisen, ist es, als würde man uns 
aus einem Käfig befreien.«
Micha: »Russland ist kein 
schlechtes Land. Aber im Fern-
sehen fordern Journalisten, die 
Herzen homosexueller Unfall
opfer zu verbrennen! Sobald  
wir genug Geld haben, wandern  
wir aus. Wie so viele.«
Dimitri: »Seit dem Putin-Gesetz 
ist es nirgends mehr sicher, auch 
nicht in Sotschi. Als wir vor zwei 
Wochen aus dem Majak nach 
Hause gehen wollten, wurden wir 
von zwanzig Männern umringt 
und als Päderasten beschimpft, 
sie schnippten Zigaretten auf 
uns. Wir sprangen ins Taxi.«

verkleide mich als Frau und 
singe live. Seit einem Jahr lebe 
ich in Sotschi und trete im  
Majak als Isadora Vulkan auf. 
Wenn ich keine Hoffnung habe, 
hilft mir mein Job. Statt mich 
umzubringen, kann ich jeden Tag 
singen. Das Putin-Gesetz hat 
nichts verändert. Es war mir vor-
her unmöglich, einen Mann 

öffentlich zu küssen, weil sich 
das niemand getraut hätte. Nun 
tut es niemand, weil es verboten 
ist. Der Grund, aus dem die 
Gleichberechtigung in Russland 
wohl immer eine Utopie bleiben 
wird, ist folgender: In Einzel
gesprächen verstehen die Russen 
alles, aber in der Masse ver
wandeln sie sich in einen Mob.«

Sergej, 32, Travestiekünstler

Olga, 22, Verkäuferin

Micha, 36, und Dimitri, 39, Werber
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»Die Olympischen Spiele sind 
gut für Sotschi, egal, was im 
Ausland gesagt wird. Ich habe 
mich als Freiwilliger gemeldet 
und werde beim Slalom und 
Super-G mit Skiern die Strecke 
präparieren. Eigentlich bin ich 
studierter Anwalt, arbeite aber 
lieber als Barmann im Hotel. 
Offiziell, weil ich dort mehr ver-
diene. Aber der eigentliche 
Grund ist, dass ich als Schwuler 
kein erfolgreicher Anwalt sein 
könnte. Anwälte leben öffentlich. 
Wer keinen Ring trägt, nicht mal 
eine Freundin hat, macht sich 
schon verdächtig. Kaum einer 
weiß, dass ich seit sechs Jahren 
einen Freund habe, mit dem ich 
in meinem Apartment mit Meer-
blick wohne. Seit dem Putin-
Gesetz reden viele Kollegen über 
Homosexuelle. Dass sie die 
Macht übernehmen wollten oder 
Spitzel des Westens seien. Sie 
verstehen nicht, dass ich mir mei-
ne sexuelle Identität nicht aus
gesucht habe. Schon der Gang in 
den Schwulenclub Majak ist 
gefährlich. Ein Weg führt  
an einer Bar vorbei, vor der im 
Sommer oft Teenager herum
stehen. Manchmal schubsen die 
einen oder brüllen: ›Fuck you, 

gays!‹ Ich bedecke mein Gesicht 
und gehe immer allein durch. Im 
Majak bin ich wie ausgewech-
selt: Wenn ich etwas getrunken 
habe, reiße ich mir auch mal das 
Hemd vom Leib. Das hätte ich 
mich in meiner Heimatstadt Wol-
gograd nie getraut. Wenn meine 
dortigen Freunde Bescheid 
wüssten, würden sie wohl meine 
Mutter informieren. Im Westen 
wird gesagt, dass nach dem 
Coming-out alles besser wird. In 
Russland ist es meistens der 
soziale Tod. Und manchmal noch 
viel schlimmer: Nicht weit ent-
fernt von meinem Elternhaus in 
Wolgograd wurde im Mai die 
nackte Leiche eines 23-Jährigen 
gefunden. In der Zeitung stand: 
Vier Freunde tranken auf einer 
Bank Bier. Als einer zugab, dass 
er schwul sei, begannen zwei, 
ihn zu verprügeln und zu treten. 
Sie zogen ihn aus, steckten ihm 
Bierflaschen in den After. Zwei 
vollständig, eine weitere teil
weise. Dann versuchten sie den 
bewusstlosen Körper anzuzünden 
und warfen einen zwanzig Kilo 
schweren Pflasterstein achtmal 
auf den Kopf ihres Opfers.  
Versteht ihr jetzt, warum ich hier 
weg will?«  •

»Was ein Glück, dass ich bis zu 
meinem 16. Lebensjahr auf die 
Kadettenschule gegangen bin. 
Nicht nur, weil ich dort gemerkt 
habe, dass ich auf Typen stehe – 
wenn man jede Nacht mit zwan-
zig Jungs in einem Raum schläft, 
merkt man das schnell. Sondern 
ich habe dort auch zu kämpfen 
gelernt. Ich lebe mit meiner 
Mutter in einem Haus am Stadt-
rand von Krasnodar, der Haupt-
stadt der Region, in der Sotschi 
liegt. Meine Mutter zog mich 
alleine auf. Sie weiß nichts von 
mir. Sie würde meine Homose-
xualität nicht akzeptieren. Allein 
schon aus Angst um ihre Posi-
tion, sie arbeitet als Richterin. 
Über Liebe oder Sex reden wir 
nicht. So etwas tut man in 
russischen Familien nicht. Seit 
August habe ich eine Fake-
Freundin. Mein echtes Leben 
kennen nicht viele, fast alle Mit-
wisser sind selbst schwul oder 
lesbisch. Ich werde nie die 
Kreuzfahrt mit meinem Ex durch 
Nordeuropa im Herbst 2012 
vergessen. An Bord lernten wir 
ein schwules Paar kennen, das 
völlig offen seine Liebe zeigte. 
Also wagten wir es auch, küssten 
uns, hielten Händchen – und nie-
mand regte sich auf. Ich fühlte 

Oben Liebesschlösser in einem Park in Sotschi.

Unten Tänzerinnen bei der großen Samstag-
abendshow im Majak.

mich zum ersten Mal frei. Zurück 
in Russland bekam ich keine 
Luft mehr. Als wir uns trennten, 
suchte ich im sozialen Netzwerk 
›Mamba‹ nach Dates. Da gab  
es diesen Dreißigjährigen. Dunk-
le Haare, Dreitagebart, männ
liches Auftreten. Wir verab
redeten uns zum Sex und fuhren 
mit seinem Wagen raus in einen 
Schrebergarten. Als wir an
kamen, warteten dort schon zwei 
seiner Freunde auf uns. Sie 
bauten sich auf wie Gorillas und 
brüllten: ›Du Schwuchtel! An  
dir geht Russland zugrunde!‹ Ich 
bin in eine Falle getappt, das 
passiert vielen Schwulen, oft mit 
bösem Ende. Die Gorillas schlu-
gen auf mich ein. Aber wie ge-
sagt, ich war Kadett und konnte 
mich wehren. Wir kämpften fünf 
Minuten. Als ich erwähnte, dass 
meine Mutter Richterin ist, rann-
ten sie weg. Ich rief die Polizei 
an. Aber die meinte: ›Du bist 
schwul? Dann ist es dein Prob-
lem, wenn du verprügelt wirst.‹ 
Ich hatte Schmerzen im Bauch 
und an der Schulter. Freunde 
holten mich ab. Als ich mich auf 
der Wache über den Polizisten 
beschweren wollte, gab es keine 
Akte zu meinem Notruf. Als 
hätte das alles nie stattgefunden.«

Jan*, 23, Chemiestudent

Alexander*, 27, Kellner
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